Biasanya saat
hendak ke kampus, atau ke manapun, tak jarang ku jumpai bapak-bapak dengan
seragam hijau-kuning terang bertuliskan SUPELTAS. Kadang ada lebih dari satu orang agar bisa bekerja
bergantian. Mereka mengatur lalu lintas di beberapa
persimpangan yang cukup ramai namun tak ber-bangjo. Yah, kurang lebih perannya
memang seperti lampu bangjo di persimpangan jalan besar. Secara bergantian
memberi tanda untuk kendaraan dari arah mana dulu yang boleh lewat, sembari
menahan kendaraan dari arah lainnya. Bedanya, mereka ini manusia. Beri garis
bawah: manusia.
